作者／ 安卓恩‧歐文

史考特的死提醒了我，現代的生活是多麼危機四伏。沒錯，那輛衝撞史考特的警車就是奪走他生命的罪魁禍首，而且在他離世之前還讓他蒙受了長達十四年的煎熬。

其實，開車本來就是一個高風險的行為。在美國，每年大概都有三萬七千人因車禍而死，不過卻非人人都是當場身亡。這當中不少人會先墜入意識的灰色地帶，然後在他們大限來臨之前，都只能任其生命在那個空間裡慢慢枯萎、凋零。

但是，為什麼會出現這種狀況？他們怎麼會墜入那個空間？在這個空間裡，為什麼他們無法從中康復，亦不會馬上死去？最終他們又該如何終結這個令人窒息的處境？

儘管當時我已經投入意識灰色地帶這門科學長達十五年的時間，但我仍舊無法回答這些問題。為什麼有些人的大腦會跟著身體同步關機，有些人卻不會？

難道是這些人的大腦天生就比其他人有韌性嗎？還是這是跟某部分的大腦有關？如果是這樣，那是哪部分的大腦掌握這個關鍵？

在探討意識灰色地帶的過程中，我們得到的問題往往比答案還多。當時我們已經知道許多原因都會導致患者落入意識灰色地帶。其中最常見的原因就是「錯失復原黃金時機」。

(圖片來源：pixabay)

腦部嚴重受創的傷患入院治療後，通常需要觀察數天或是數週，方可確定患者最終的狀況；在這段期間完全沒有人可以斷言患者的未來會往哪個方向發展。因為，每個人腦傷的狀況不可能都一模一樣。

在這段黃金時機裡，現在醫療人員一般會以一些外力支持患者的生命力。最常見的是「氣切插管」，醫療人員會在患者的脖子上開一個洞，然後把一條柔軟的塑膠管從洞口置入他們的氣管，以幫助患者呼吸。

通常這些有氣切插管的患者也會被接上呼吸器，呼吸器能幫助他們的肺臟吸、吐空氣，確保他們體內有充足的氧氣流通。不過，在還沒有這些精妙的醫療技術之前，醫療人員大多只能束手無策地看著死神步步進逼這些腦部嚴重受創的患者。

所幸，這些精巧的機器誕生了，患者在這段黃金時機裡有了這些機器的守護，更有機會戰勝死神的召喚。

在這種條件下，的確有些人順利度過險境活了下來；但他們重新開始運轉的部分往往只有身體，不包含大腦；就算他們的大腦尚可運作，功能也不再如以往那樣完整。

(圖片來源：pixabay)

換句話說，是人類自己創造了灰色地帶，又或者該說，是我們自己大幅提升了人類在意識灰色地帶裡存活的可能性。

從古到今，每一個人都有機會進入意識灰色地帶，只不過以前的人大概不太有機會在這個奇妙的空間裡生活這麼久。假如史前人類頭部受到重擊，他們的感受很可能就跟挑戰美國拳王阿里(Muhammad Ali)，卻被「擊倒」的選手一樣。

許多在對戰中被擊倒的拳擊手，若失去意識的時間不幸長達數分鐘，很可能就會進入「昏迷」(coma)的狀態。

昏迷狀態的人會長期對外界的刺激失去反應、喪失正常的睡眠週期，並且無法自主性的執行任何生理反應。也就是說，在沒有現代醫療的輔助下，史前人類一旦陷入昏迷狀態，恐怕就很難再從中甦醒過來。

除此之外，在過去無法額外補給昏迷者營養和水分的情況下，他們的病情更會迅速惡化，走向死亡。

老實說，即便是今天，要從死神手中搶下昏迷狀態病人的性命，其機率也不算高。以史考特為例，像他這種被送入醫院急診時，格拉斯哥昏迷指數只有四分的病人，就算醫療人員傾盡所有的現代醫療技術搶救他，他死亡或是永久成為植物人的機率也高達百分八十七。

至於史前人類，能夠在腦部重創下倖存，並落入意識灰色地帶的機率則幾乎是零。

(圖片來源：pixabay)

僅管如此，根據歷史記載，一九五○年代，人工呼吸器尚未問世之前，確實還是有一些人的生命徘徊於這意識的灰色地帶之間。

古希臘人曾提過一種他們稱之為「內出血」(apoplexy)的症狀，並以如此聳動的文字描述它：「健康者會突然感到疼痛，瞬間喪失語言能力，喉頭宛如被人掐住脖子般發出咯咯的聲響。

病發者的嘴巴大開，無法理解任何事情，若旁人叫喚他或撥動他的身體，他就只是不斷地呻吟；他還會無意識的大量排尿，如果此時他沒有發燒，通常七天內就會死亡，但若有發燒，則往往會康復。」1這段敘述看起來就像是我們現在所指的「植物人狀態」。

從古希臘時代到二十世紀，我們對這種特殊人體狀態的理解、診斷和治療的方式並沒有太大的變化。

二十世紀中，醫學界陸續還曾出現過其他疑似表示這個狀態的描述性醫學名詞，例如：醒狀昏迷(coma vigil)、不動不語症(akinetic mutism)、沉默靜止症(silent immobility)、阿帕立克症候群(apallic syndrome)和重度創傷性失智症( severe traumatic dementia)。

不過，我們並不清楚過去這些名詞所描述的症狀到底相不相同，因為(就跟今天一樣)每一個患者的症狀都不太一樣，其之間的差異性可能相當大。或許，這也是為什麼當時這些名詞不太為醫療人員所用的緣故。

後來，一九六三年和一九七一年又分別出現了「空心人」(pie vegetative)和「活死人」(vegetative survival)這兩個描述此狀態的名詞。

(圖片來源：pixabay)

直到一九七二年愚人節那天，布萊恩．傑內特(Bryan Jennett)和弗雷德．普拉姆(Fred Plum)在《柳葉刀》發表了一篇極具歷史意義的論文，以持續性植物狀態(persistent vegetative state)描述了這樣的人體狀態，之後，這個名詞才迅速成為醫學界普遍描述此一狀態的用語。

繼續閱讀：

1. 【居家照護】如何清潔氣切傷口呢？

2. 急性神經炎全身癱瘓　中西醫合治重返工作

更多《困在大腦裡的人：揭開腦死、昏迷、植物人的意識世界，一位腦神經科學家探索生與死的邊界》的文章：

• 「我始終相信他會清醒」家屬的確認偏誤
   
• 你要如何確定他現在沒有「意識」？
   
• 堅持或放棄？該不該維持這樣的狀態......
   
• 植物人還有意識，你相信嗎？

《困在大腦裡的人：揭開腦死、昏迷、植物人的意識世界，一位腦神經科學家探索生與死的邊界》作者／ 安卓恩‧歐文
本文經采實文化出版社同意後轉載，本書更多的精彩內容，請按此了解

―
 
愛長照謝謝您長期的支持，如果您對內容有任何疑問，或想提供更多更新的長照資訊給我們，歡迎聯絡我們： service@ilong-termcare.com