爸媽老了以後，我們一家打算怎麼辦？從《我家的故事》看準備、分工與求援

編按：日劇《我家的故事》用輕鬆的筆法把家庭中長照狀況真實的展現在觀眾眼前。透過主角壽一作為主要照顧者的視角，我們看見照顧者會在家中遇到什麼樣想得到、想不到的狀況。「照顧」並不是簡單照顧著長輩的生活起居而已，其中需要承受的心理負擔、生活乃至於人生規劃會受到什麼樣的影響。

在《我家的故事》裡，身為主角的摔角手觀山壽一離家二十五年，因為父親忽然送急診的消息急忙趕回老家。父親雖然撐了過來，壽一也鬆了一口氣，但這只是觀山一家漫漫長照生活的開端。

政府推動長照至今已近二十年，長照 3.0 也自 2026 年起分階段上路；台灣在 2025 年底，65 歲以上人口占比達 20.06%，正式邁入超高齡社會。可是，我們是否真的清楚「長照」與「超高齡社會」這些名詞，在自己的生活裡意味著什麼？

日本比台灣更早進入超高齡化社會、在這方面也更有經驗：早在 2005 年，65 歲以上人口占比就已超過兩成，成為全球第一個超高齡社會。除了政府與醫療機構提供政策支持以外，日本也有許多電影與戲劇在討論這樣的社會變化，讓人透過故事，感受超高齡社會對你我生活的真實重量。

《我家的故事》（原名《俺の家の話》）是日本 TBS 在 2021 年播出的電視劇，由鬼才導演宮藤官九郎編劇，在台灣也拿下 KKTV 第 3 屆「K 劇大賞」年度最優秀日劇等 5 項大獎。他用喜劇的筆法，寫盡一家人在父親需要照護時的兵荒馬亂，也寫出不同角色心裡的壓力與不安。過程中，也帶進老父親在面對死亡與受人照顧時的心境。

其實，不管是對父母還是子女，我們都是第一次面對老去啊。

▍突如其來：長照往往從一場意外開始

照顧的生活，經常是突如其來。我們總以為日子會像習慣的那樣一直持續下去，直到某天，父母跌了一跤、住進醫院，才發現他們已經到了需要照顧的年紀。

儘管社會討論超高齡、長照已經許久，可是人啊，並不是那麼喜歡去想生活中不怎麼美好的面相，因此會習慣假設這種事不會那麼快找上自己。等事情真的發生，往往措手不及：生活節奏被打亂，一邊面對父母老去的心理衝擊，一邊還得打點各項照顧事宜，與隨之而來的經濟壓力。

《我家的故事》第一集就在描繪這樣的狀態。離家已二十多年的大兒子壽一在接到父親病危的消息時，立刻從摔角會館趕到醫院。最後，雖然父親撐了過來，但他在家裡看見的，是一個無法自己洗澡、需要包尿布，還出現失智徵兆的老人。

在他印象中那個始終不肯稱讚他的父親，怎麼就變成了這副模樣？這給他帶來很大的打擊。

對壽一的弟妹來說，他們對此其實並不陌生。兩年前壽一不在家時，父親就曾因腦梗塞倒下，他們早已經歷過同樣的震驚與悲傷。每日把老父親抱到輪椅上，送他到日照中心，父親沈重的重量扎實的壓在身上，在在提醒著他們父親的老去。

就在一切好不容易安頓好後，主角壽一開始了照顧者的生活。每日照顧對生活帶來的壓力與衝擊、遺產分配和財務狀況、甚至還要面對扛下父親家業的家族無形期待，這一切就在壽一回到家後，一口氣的壓到他面前。

話說回來，在這一團亂的情況下，在讓人又笑又哭的劇情起伏中，故事也暗藏著幾個線索，提醒著身為觀眾的我們去提早思考：提早為父母財產做準備、手足之間如何做照顧的分工、並有哪些政府或是外部資源可以派得上用場，讓家人不至於因照顧而爭執或有誰被拖垮。

▍長照怎麼準備：除了錢，重要的是溝通

這齣劇最大的引爆點，是父親突然宣布要和照顧他的居家照服員結婚，緊接著在眾人面前宣告，要把所有的財產全留給她。全家瞬間天翻地覆——這引爆的不只是財產分配的問題，而是子女們這才意識到，並未和父親好好談論過家中財務與財產如何分配。

在父親送醫時，壽一的弟妹曾提出要討論父親財產分配的問題。觀山一家的父親是日本傳統技藝的國寶。老家是座佔地廣大的日式宅邸。父親在生病以前相當受人敬重，經常受邀到重要場合表演。照理應是貲財萬貫。

兄妹提出財產分配問題後，三兄妹才從父親門下大弟子口中得知，原來家中財務狀況早已岌岌可危，沒有現金可以周轉。

在老父親宣布要把財產留給居服員小櫻時，兄妹們才意識到，早應該要在父親心智還健康時，先和他討論往後財產分配的問題。

不過，父母老後，手足之間要談的不只是錢。劇情一連串的發展，點出了不少家庭共通的難處：不管在日本或台灣，談錢、談財產、談老了要怎麼被照顧，都不是件容易的事。可偏偏越是難以開口的話題，越容易在日後成為衝突的引爆點。

父母名下有什麼、想住在哪裡、願不願意接受某些醫療、需要照顧時希望怎麼安排——這些「以後再說」的事，在已經出事時才開始談，常常造成更大的衝突。

提早準備不是觸霉頭，而是趁父母還健康、還能清楚表達意願時，把選擇權留在他們手上，也讓自己在將來不用硬是去猜測父母的意願，因而扛了不屬於自己的壓力：在已經很繁忙的生活中還要彙整、思索其他兄弟姐妹的意見、而在出了什麼差錯時，因為主動扛下彼此避而不談的責任，反而還要受到莫名的指摘等等。

真要說的話，這有點像是買保險。提早討論這樣的話題以風險管理，讓衝突有個底線，保全家人之間的關係，不至於一爆發就不可收拾，一路擴大到撕破臉。

不過，一開始其實不用這麼有壓力，反而可以在吃飯時閒聊開始，把「以後這些事情」一點點放到日常對話裡。這樣不但不會讓人有壓力，也能推使父母慢慢去思考這些「以後再說」的事情。

以下是四個比較容易起頭的問題：

• 健康：長期用藥、固定回診的醫院、有沒有慢性病或過敏。
• 財務：存款、保險、房產放在哪裡，誰知道怎麼找。
• 居住：希望繼續住在家裡，還是願意考慮搬動。
• 意願：身體撐不住時，希望怎麼被照顧、怎麼被對待。

▍怎麼和家人討論照顧分工：出力、出錢、決策和聯繫

在真實情境中，照顧責任常常會「自動」落到一個人身上。

在這齣劇中，主角壽一回到家後，很自然的成了最主要的照顧者。儘管離家多年，但身為長子的命運最終還是落到他身上。有很多原因促使壽一順理成章地承接這樣的照顧責任：長子、沒有家庭責任需要他整天操煩，甚至是他的事業沒有像弟妹一樣繁忙等等。

說來殘酷，編劇並非憑空想像，這是家庭在面臨長期照顧時常見的劇碼：照顧責任很少是公平「分配」，而是「自動」由某個人順手開始——比方說，住得最近的兒子、還沒結婚的女兒，或是最放不下父母的孩子。

像是這齣劇中，壽一的弟妹有各自的家庭要顧，生活忙碌起來、加上家中已有大哥和照服員，於是逐漸不回家，改成了「遠距照顧」。過程中，沒有爭執、沒有人刻意把重擔丟給誰，早在壽一回家之前，也是由兩人輪流照顧父親。不過在壽一決定回來照顧父親後，在沒有討論的情況下，照顧父親的事就自然地落到他肩上。壽一也自然而然地獨自承接。

這樣的情節，在現實裡並不陌生。沒有人刻意要把重擔交給誰，只是事情沒有事先說好，就順著「誰住得近、誰有空」自然流向同一個人、經常性地由一個人承擔。可是人總有極限，等到那個扛責任的人撐不住了，一家人才發現，原來從來沒有好好談過分工。

要避免一個人被拖垮，關鍵是趁事情還沒發生，就把分工談開。要談的，不只是「誰出力」，還牽涉多個面向：

• 出力：誰負責貼身照料、跑醫院、打理日常。
• 出錢：費用怎麼分攤，別讓同一個人既出力又出錢。
• 決策：遇到重大醫療或安置選擇，誰有權拍板、又該先問過誰。
• 對外窗口：醫院、長照單位有事時，找誰接電話？選一位窗口，並把每次的重點分享給全家，其他人才跟得上現況，窗口也不必一個人扛。

這樣分，住得遠、出不了力的手足，也能協助分擔照顧責任。對於主要照顧者來說，他也不會因為責任感，下意識地承接太多工作，最後拖垮自己。

至於怎麼談呢？建議別挑過年圍爐那種場合，有時候情緒一上來，容易讓家族團圓變成戰場，不只不好談清楚，也容易讓關係變得尷尬。我們可以找個平常的日子，手足間先一起把「爸媽現在的狀況」釐清，讓彼此間都知道父母的狀態。接下來再談分工，並把結論寫下來，方便日後可以調整。

其實不管是談什麼，重點都不是要像工作一樣一次喬定，而是讓這件事慢慢變成家人間「可以談」的話題。哪怕只是一場半小時的家庭會議，也遠勝過事後在病房走廊上互相埋怨。

▍長照資源有哪些：照顧，從來不必只靠家人

《我家的故事》裡有個容易被忽略的角色：除了子女，家裡還有一位居家照服員「小櫻」。他的角色讓我們看見政府與其他外部資源，在長期照顧這條路上的重要性。

劇中父親在第 2 集被認定為「要介護 1 級」。這背後是日本的介護保險制度：只要家屬向市區町村提出申請，就會有調查員到家中訪視、評估失能程度，再依結果擬定照顧計畫、安排服務。專業資源的起點，不在醫院門診，而是走進長輩生活的地方。

台灣也有相對應的設計：撥打 1966 後，由照顧管理專員到府評估，再連結居家服務、日間照顧等資源。如果長輩正好在住院，也可以先問醫院的出院準備服務小組，在出院前就把評估做好。

無論是日本或台灣，政府在長期照顧上都有個共同的方向：讓專業資源走進家中，避免照顧把一個家庭拖垮。

因此，我們可以理解到：照顧本來就可以引進專業協助。讓外部資源進到家中，不是不孝或推卸，而是讓照顧可以撐得更久，也讓照顧者不至於被掏空。幸運的是，這些資源在台灣不難取得：

• 第一步，撥打長照專線 1966。市話、手機都能撥，前 5 分鐘免通話費。它是進入整個長照體系的入口。
• 接著，照顧管理專員會到府評估。符合資格者，由各縣市長期照顧管理中心的照專到家裡，評估長輩的失能狀況與需求，再依結果連結服務，不用自己判斷該用什麼。
• 長照 2.0 沿用下來的「四包錢」。常見的整理是四項：照顧及專業服務（含居家服務與日間照顧）、交通接送、輔具與居家無障礙環境改善，以及喘息服務。實際額度與自付比例會隨政策調整，申請前請以官方公告為準。
• 別忘了喘息服務。它專門讓照顧者喘口氣，可短期把照顧交給機構或居服員，避免一個人被長期拖垮。
• 已聘外籍看護的家庭也能用。長照 3.0 自 2025 年 9 月起放寬，外籍看護家庭可申請喘息、日間照顧與交通接送等社區式服務，細節可洽照管中心，別自己先畫地自限。

當然，就像劇裡提醒的，讓外人走進家庭，需要慎選、磨合與溝通。但那又是另一個問題了。

今晚先做的一件事

有評論認為，《我家的故事》的核心，是家人之間的愛。只是戲裡的他們被一連串意外逼著面對彼此、甚至因此造成嫌隙或遺憾。身為觀眾，我們不必等到那一天。

你不必今晚就排出一張照顧班表，也不必馬上打電話給 1966。今晚可以先做的，是傳個訊息給一個手足，或在心裡放進一個問題：

如果有一天，爸媽需要幫忙，我們家——誰可以出力、誰能出錢、誰要來做決定，又能借用哪些外部資源？