放心不下父母：「不知道什麼時候會發生危險」－《照護年邁父母的勇氣》

大好書屋　　　　　　　　

5681 人瀏覽

由於父親變得沒辦法自己設定空調，有一天，我把遙控器放在他拿不到的地方才離開，結果夜裡變冷了，他便爬上桌子把裝設在高處的插頭拔掉。

文／岸見一郎

之前覺得父親身體還硬朗，自己一個人住沒問題的時候，我從來不曾打過電話，也沒有惦記過他。但自從父親開始需要人照顧後，整個大逆轉，我必須時時掛念著他，而這也使得照護成了苦差事。

白天完全由我去為他打點吃飯等大小事，晚上就他自己一個人獨居。飯後，確認父親已經睡了我才回家，但通常問題都發生在那之後到隔天早上這段時間。我到他家裡，早一點的話是七點半，最晚不超過八點，不過他起床的時間比這還早。

由於父親變得沒辦法自己設定空調，有一天，我把遙控器放在他拿不到的地方才離開，結果夜裡變冷了，他便爬上桌子把裝設在高處的插頭拔掉。爬到桌子上這種離譜的事，會讓我覺得，白天那麼小心翼翼盯著不讓他跌倒根本是枉然。還有，他會在半夜拉開四處的抽屜，從裡面拿出各式各樣的東西，然後就那麼丟著繼續去睡覺。像這樣的事，等我去他家的時候，他已經完全不記得了。因為時常發生這類狀況，所以我晚上回家後還是一顆心懸在那裡，無奈地想著他現在不知道又在做些什麼。

早上我到的時候，父親幾乎都在睡覺。他是自己先起來換好了衣服又繼續睡，然後電視機就那麼大聲開著沒關。一到父親家，立刻聽到從他房內傳來的電視聲響，會讓我感到安心；但如果開了玄關門卻靜悄悄地，聽不到往常的聲音，我就會害怕打開他的房門。當他熟睡時，我會擔心他有沒有在呼吸，確認他胸口有著起伏，我才鬆一口氣。由於這種緊張感很磨人，休假日的早上，太太陪我一起去的話，擔心的壓力便減少一半。

父親做出這些意想不到的行為，讓我焦躁不安，也時常因為不明白他為何這麼做而生氣。可是這些就算事後提出來問，他也不記得，所以一點意義都沒有。

早上非得到父親家裡去，也是一大問題。由於我不去的話，他就沒辦法吃飯，所以不可能因為今天覺得累了就不去。不論是酷暑寒冬、清明還是過年，一概與父親無關；我也一樣，不會因為是假日就可以鬆懈喘口氣。

我總是想，希望有哪天可以不要設鬧鐘，好好睡個覺。雖然曾經委託照服員，抽空回家小睡一下、消除疲勞，但是非得設定鬧鐘，在一個小時後起床，真是痛苦。

（圖片來源：photo ac）

有些與父母同住的人，據說夜裡只要聽到他們去上廁所就會醒過來。以我來說，因為父親在晚上是自己一個人住，雖然我只要一想到「他不知道什麼時候會發生危險」就定不下心，但因為不曾遇過「他上廁所我就得要醒來」，倒是讓我感到慶幸。

不過，一決定要進安養機構，父親馬上因為腰椎壓迫性骨折而住院。他是在半夜裡跌倒。當時我只覺得，自己為了不讓他跌倒骨折，一直小心翼翼到近乎神經質的那些努力，根本白費工夫。

繼續閱讀：

1. 【呼吸系統篇】咳血、氣促、發紺的真相－《快速入門！臺灣人不可忽視的百大病症》

2. 不會上網、不識字、獨居者，要怎麼申請長照？

更多《照護年邁父母的勇氣》的文章：